在望江县凉泉乡新建的“幸福大院”里，30位老人的床头都有一个醒目的红色按钮——这不是普通的装饰，而是乡里为老人们量身定制的“一键通”养老服务贴心装置。它连着子女的手机、村组干部的系统，也串起了邻里志愿者的心。

　　“轻轻一按，不到10分钟就有人上门！”老人们笑着说，“这红钮子，是我们安心的依靠。”

　　“指间一按，守护直达”

　　这个按钮虽小，却是老人们“做自己安全第一守护人”的底气。不管是身体突然不舒服、不小心跌倒，还是有什么急事需要帮忙，只要轻轻一按，警报立刻发出。子女的手机上实时显示提醒，村包保干部的系统也秒收信息。消息一弹出，责任就明确了。哪怕子女在外地，也能第一时间知晓。而村组干部和附近的志愿者必须在10分钟内赶到老人家中，查看情况并及时处理——一条直抵床边的“生命通道”就这样建立起来。

　　去年，汪长送老人突然中风倒地，他按下了红钮。“跑腿队”接到警报迅速上门，仅用10分钟就把老人送医，最终转危为安。这就是“一键+”的速度，更是生命的保障。

　　“一键”不是冷科技，而是暖服务的开始

　　红按钮的背后，是一张由人情编织的全天候关怀网络。每天清早，30名穿红马甲的青年志愿者就会准时出现在幸福大院。他们一对一敲门问候，不仅检查按钮通不通电，还细心了解老人的身体和情绪，顺手帮他们打扫屋子。

　　还有11位热心老党员组成的“银发跑腿队”，买药、缴费、取快递……风雨无阻。他们成了“一键联动”中最靠谱的延伸力量。

　　饭点一到，院前食堂准时飘香。而志愿者们早已拿着“大病、卧床老人”清单，把热乎乎的饭菜第一时间送到老人床头。饭香和安全，在这里同时抵达。

　　从“心里没底”到“日子有靠”

　　“以前一个人住，总怕有点什么事叫不到人，现在不一样了，这钮一按，啥都不怕。”一位老人拉着志愿者的手感慨地说。红按钮亮起，不一定都是紧急大事——也许是嗓子哑了想喝口水，也许只是电视不会调台。老人们笑称：“按一下是求助，多按几下就是想找人唠唠。反正总有人来，这钮就是咱的‘定心丸’。”

　　如今，“红按钮”的滴滴声与食堂的欢笑声、志愿者应门的脚步声融成了幸福大院独有的交响曲。它用小切口的一“键”之力，撬起了独居长者安全无忧、情有所依的整片天空——让“老有所养”四个字，稳稳落在床边近在咫尺的指尖之上。（徐伟）