接近晚餐时间，阿隆铜都浔味餐厅的后厨亮起了暖黄的灯。孙习东换上洁白的厨师服，对着备菜清单逐一核对：腊肉要切得厚薄均匀，鱼块标注着“17:30后炸制”，蔬菜洗净后装入备餐盒，就连葱姜蒜都规整分类——这股子“标准”的较真劲，是他从军营里带出来的“老习惯”。

图为省退役军人职业技能大赛颁奖仪式现场。（左二为孙习东）

　　脱下军装已近13年，孙习东如今是这家餐饮企业的法定代表人，手握着多项名厨比赛荣誉，更凭借“皖南火腿煨素燕”一举获得2024年全省第二届退役军人技能大赛“中式烹调师”赛道第三名。这道菜看似食材简单，却对刀工有着极高要求，同时调制高级清汤的工序更考验着厨师的核心技艺。能获此殊荣，正是他多年打磨技艺的最好证明。

　　案板前，他拇指抵住刀背轻轻后缩，刀刃贴着姜丝顺势而下，指节处那道淡粉色的刀疤在灯光下格外醒目。“这不仅是练刀的疤，更是部队给我‘换了性子’的印迹。”他屈伸手指展示，掌心的老茧硬得像块小石子。谁能想到，以前的他是个对未来毫无规划、做事情“差不多就行”的毛头小子。是军营这座大熔炉，将“要争就争第一”的血性，深深熔进了他的骨子里。

　　孙习东介绍说，早在七八岁时，因父母工作忙碌，他便踩着小板凳给妹妹做饭，简单的炒菜、烧汤总想着“搞点新花样”。2008年，对厨艺满怀兴趣的他，一头扎进酒店后厨当学徒。可现实很快泼了他一盆冷水：他连低筋粉和高筋粉都分不清，更别提翻动沉甸甸的大铁锅。但骨子里那股“不服输”的劲头，让他不到三个月便熟练上手，连后厨大师傅都称赞他是“可塑之才”。然而年少气盛的他，偶尔会敷衍了事、借口偷懒。最终，师傅一句“要想长远发展，就要走职业化路线”点醒了他。就在孙习东犹豫是否要去学专业厨师时，家人的提议让他改了方向——“去部队练练，磨磨性子”。

　　出生于军人家庭的孙习东，自小就怀揣“保家卫国”的军人情结。同时抱着“给自己找条新出路”的想法，他报名参军，并于2009年主动选择到条件艰苦的新疆服役。几天几夜的行程中，他满脑子都是“当好兵、练本领”的憧憬。到部队后，日常训练迅速磨掉了他内心的浮躁。

　　人生的转机，往往垂青准备好了的人。一次部队包饺子活动中，孙习东包的饺子皮薄馅足、造型整齐，被炊事班班长看在眼里。“小伙子手巧，来帮厨吧？”就这样，他成了“编外炊事员”。2012年，真正的考验来临。兰州军区要举办厨艺比武，新疆军区选拔选手，孙习东因“有潜力”被选中。集训的几个月里，后厨墙角每天都堆着一麻袋一麻袋的土豆，他的任务只有一个：练速度与精准度，把土豆切成粗细均匀、长度一致的丝。“每天早上六点到后厨，围着土豆站到晚上八点，中间只在吃饭时歇半小时。”他记得，起初握刀姿势不对，没一会儿手腕就酸得抬不起来，班长一边演示一边要求：“姿势不对，就重新切。”一天下来，他头晕脑胀、浑身酸痛，切到手指更是常事。鲜血滴在土豆上，他擦一把、贴块创可贴就继续。有次切到食指关节，伤口很深，简单包扎后他又拿起刀。集训结束后，他记不清切完了多少麻袋土豆，手指上的伤疤结了又破、破了又结，最终成了永久的疤痕。“当时就一个念头：不能给部队丢脸。”孙习东坦言，正是这段经历，让他明白“进步”“争先”的意义，从此不再“得过且过”。此次比赛中，孙习东虽然最终以一位之差未能闯进大区赛，但那双手练出来的“稳”，成了他一辈子的财富。

　　退役后，孙习东踏上了专业学厨之路。再次回到熟悉的领域，他已不再是当年懵懂的少年。军营练就的刀工和“较真”劲，让他成为班里的佼佼者：别人练半小时刀工，他练两小时；备菜像部队执行任务般列清单、卡节点；参加比赛时，他拿出“争第一”的军人血性，从校赛到省赛获奖无数。学厨毕业时，他以高级烹调师资格入职上海酒店。转型初期的“水土不服”，也被他用部队养成的习惯化解：面对后厨突发加单，他用“拆解任务”的方法灵活应对；带团队时，他像部队“分班”一样明确分工，卫生标准要求“见底见光”，同时又会倾听员工想法，多了几分人情味。如今回到家乡创业，他还常给想入行的退役军人分享经验：“把部队练出的坚持用在灶台上，没有做不好的菜。”

　　如今的孙习东，不仅把餐厅经营得有声有色，还总想着帮助其他退役军人。“军营的经历不是‘过去式’，是‘加分项’。”他常这样说。灶台前的火光映着他的脸庞，那双握过钢枪、练过刀工的手依旧稳健——从义务兵到厨师长，从军营到企业，孙习东把部队锤炼出的“严谨”与“韧性”，都炒进了人间烟火里，熬成了饭菜中的美味，更彰显了“退役不褪色”的初心。（邓妍/文　朱莉/图）